Usted

"A USTED lo engañaron. Le dijeron que si trabajaba doce horas diarias no sólo su sueldo sino también su empresa y su país progresarán. A la primera crisis asiática usted perdió su puesto, su patrón sólo perdió la paciencia. Él invirtió lo que había ahorrado de su sueldo en ayudar a su compadre Seba en las elecciones. A usted lo contratarán más barato y seguro volverá a creer que elaborar doce horas diarias ayuda a este país a salir del subdesarrollo, alejarse de Latinoamérica y acercarse a Europa. Pero hace un siglo que en Europa nadie trabaja más de ocho horas diarias. En India trabajan como en Chile y también como en chile exportan materias primas baratas, como en Chile hay millonarios mendigos, como en Chile los pobres se llaman intocables y aceptan religiosamente su suerte.

Usted protege su casa de los un poco más pobres que usted con rejas y alarmas, cuando los un poco más ricos que usted le roban en plena luz del día. Mire cómo reclaman para que un delito como la evasión de impuesto no sea perseguido por la ley. Los cogoteros son gente que tiene por lo menos la honradez de dejar que les digan ladrones sin ofenderse. Sus jefes, hijos de jefes, sólo saben ganar haciendo trampa y más encima tienen diarios y revistas para felicitarse por ello. Usted ama a su familia porque no tienen tiempo para verla. Usted vive en Maipú en una casa identica a la de su vecino.

Usted cree que su vida va hacia un lado, solo que no sabe hacia dónde. Entre el WINDOW 98 que borró todos los archivos del WINDOW 95 y la isapre que no se sabe qué le cobró, se perdió. La ciudad es enorme y horrible, cada cual ha construido en ella su fortaleza pensando en no mezclarse con el roto del vecino. Usted implora que las rubias de los matinales sean suaves y que el Nico Masú triunfe por usted. Para usted la lluvia es un enemigo que llena su casa de barro, el sol es un enemigo que llena el aire de polvo; las termitas, los pájaros, el precio del petróleo son sus enemigos personales.

Usted es un héroe pero ningún Homero canta su epopeya. Usted ya no sabe su nombre, no tienen quién lo defienda, ni quién lo quiera, ni escritores que digan lo que no se atreve a decir, ni músicos que susurren sus melodías, ni teatro que lo haga reír o llorar, ni película que cuente sus historias.

Usted ni siquiera tiene derecho a envejecer, deprimirse, enfermarse o pensar. Si se detiene un poco en su trabajo, otro lo reemplazará. A veces piensa en su padre, un funcionario de la Contraloría, mediocre y cobarde, que se llevó bien con todos los gobiernos, incluso con los militares que tenían tan ordenado el país. Envídia sus siestas y los cumpleaños que se celebran en pleno horario laboral, para matar las horas antes de marcar tarjeta. A usted, el día de su cumpleaños, el banco en que a duras penas alimenta sus tarjetas de crédito lo llama por teléfono mediante la voz grabada de una mujer que le desea feliz día. Usted no está loco, está vivo. Como un salvaje, como un Náufrago, pelea.

Usted es su propio enemigo. Pase lo que pase, trabaje lo que trabaje, perderá lo único que lo mantiene en pie, las ocho horas de sueño, la esposa, los hijos, la paz de su pequeño jardín, la piscina de caucho, las paredes blancas de la casa. Quizá conserve el equipo obsoleto y el computador donde mandará e-mails chistosos a los amigos que siguen peleando como usted inútilmente contra sus propias sombras."

( Sindicato del plagio)